站在学校操场的塑胶跑道上，风里还带着晨露的湿润。这是我实习的第一个月，也是人生中第一次以“准教师”的身份站在三尺讲台旁。当五十双眼睛齐刷刷看向我时，掌心的汗浸湿了教案边缘——原来课本上的“教学相长”，真的要在汗水中才能读懂。
一、初登讲台：心跳与期待的碰撞
第一堂课是给三年级学生上《立定跳远》。课前我反复演练动作，甚至对着镜子纠正膝盖弯曲的角度，可真正站在学生面前，喉咙却像被棉花堵住。孩子们仰着小脸问：“老师，立定跳远要不要像兔子一样蹦？”我笑着点头，却忘了强调“预摆”这个关键步骤。直到有个男生跳出去摔了个屁股墩，我才惊觉：体育课不是简单的动作复制，而是要让每个孩子找到属于自己的“发力点”。
那天下课后，指导老师递来一杯温水，轻声说：“体育老师的教案，要写在操场的泥土里。”后来我每天提前半小时到校，拿着秒表测学生的起跳距离，用彩色粉笔在地面画“进步线”。当那个摔跤的男生第一次跳出1.2米，举着胳膊喊“我超过小红啦”时，我突然懂了：所谓教学，就是蹲下来，看见孩子的世界。
二、课堂实战：从手忙脚乱到游刃有余
实习第二周，学校举办“趣味运动会”。我负责低年级组的“袋鼠跳”项目。赛前我以为只要把规则讲清楚就行，没想到孩子们一拿到麻袋就乱成一团：有的把袋子套在头上，有的互相推挤，还有个女生哭着说“我怕摔倒”。
紧急时刻，我想起大学时学过的“游戏化教学”。于是我把麻袋改成“魔法口袋”，告诉孩子们：“谁能像袋鼠妈妈一样跳过障碍物，就能得到‘勇气勋章’！”话音刚落，刚才哭鼻子的女生第一个举起手：“我要试试！”当她踉跄着跳完，全班同学自发鼓掌时，我摸到了教育的温度——原来最好的课堂，是把“必须做”变成“想要做”。
那场运动会后，我收到了一张手工贺卡，上面歪歪扭扭写着：“老师，下次袋鼠跳我还想玩！”纸条背面画着个笑眯眯的袋鼠，耳朵上还别着一朵野菊花。那一刻，所有的疲惫都变成了星光。
三、反思成长：汗水里的教育哲学
这个月里，我学会了为每个学生定制“专属目标”：对体质弱的小宇，我陪他每天练5分钟跳绳，从断断续续到连续100个；对喜欢打篮球的浩浩，我教他运球绕桩，看着他从一个“拍两下就掉球”的新手，变成班里的“小球星”。
但也曾犯错：有次组织接力赛，我没注意到小雨的鞋子不合脚，导致她跑步时崴了脚。看着她红肿的脚踝，我自责得整晚睡不着。指导老师说：“体育老师的眼里，要装得下每一个孩子的安全。”后来我养成了习惯：课前检查场地是否有石子，提醒学生系紧鞋带，随身带着创可贴和冰袋。
这些细碎的瞬间，让我明白：体育教育从来不是“教会动作”那么简单。它是让孩子在奔跑中学会坚持，在团队合作中懂得包容，在跌倒后仍有站起来的勇气。就像操场边的梧桐树，每一片叶子都在阳光下努力生长，而我们，要做那个默默浇水的园丁。
四、未来展望：以热爱为马，不负韶华
实习结束那天，学生们围着我送礼物：有的是自制的书签，有的是捡来的枫叶，还有一个男孩塞给我一颗水果糖，说：“老师，你笑起来像我妈妈。”望着他们跑远的背影，我突然想起自己小时候，也是因为一位体育老师，爱上了在操场上奔跑的感觉。
如今，我也想成为那样的人——用汗水浇灌梦想，用耐心守护童心。未来的日子里，我会继续深耕专业，学习更多教学技巧，也永远记得这个月里，那些闪着光的瞬间：孩子们的笑声、指导老师的鼓励、以及自己在风中奔跑的身影。
因为我知道，体育的意义，从来不止于强身健体，更是让每个生命都能绽放出属于自己的光芒。而这，正是我选择成为体育教师的原因。
（全文约750字）
网友评论