清晨六点的操场还浸在薄雾里，塑胶跑道泛着湿润的光。林野攥着秒表站在终点线旁，额角的汗珠顺着下颌滴落，砸在红色跑道上晕开一小片。他刚结束晨跑，正准备去器材室拿训练用的杠铃片，却见一个身影从楼梯口冲下来——是新生苏辰，昨天才加入田径队的短发少年，此刻抱着训练册跑得上气不接下气。
“对、对不起！”苏辰差点撞翻林野放在台阶上的水杯，玻璃杯哐当落地，溅起的水花弄湿了两人的鞋尖。“我刚才在查资料……”他手忙脚乱地蹲下去捡碎片，林野也弯腰帮忙，指尖相碰的瞬间，两人都顿了顿。
“没事。”林野先开口，声音比平时低了几分，“下次小心点。”
苏辰红着脸点头，露出后颈的一小块淤青。林野瞥见，想起昨天训练时苏辰摔倒在沙坑里的样子，当时自己正带队训练，没顾上帮他拍掉身上的沙子。
接下来的日子，两人的交集多了起来。林野是短跑组的队长，苏辰主攻跳远，但每天训练结束后，他们总会在更衣室遇到。苏辰会帮林野拧开运动饮料的瓶盖，林野则会把多余的运动绷带分给苏辰——后者总说自己的旧绷带不够用了。
“你上次跳远的助跑姿势不对，”某个傍晚，林野站在沙坑边喊住正在练习的苏辰，“膝盖要再抬高点，不然容易崴脚。”他走过去，手指轻轻抵住苏辰的小腿后侧，调整他的站位。夕阳把两人的影子拉得很长，苏辰觉得耳尖发烫，不是因为夏日的闷热。
校运会前夕，暴雨突至。训练被迫取消，队员们挤在体育馆的走廊里躲雨。苏辰靠在墙上刷手机，屏幕光映得他眉眼柔和。林野走过来，递给他一件外套：“披上，别感冒。”苏辰抬头，看见林野额前凌乱的碎发，还有眼尾那颗不太明显的痣。
“谢谢。”苏辰接过外套，指腹不小心蹭过林野的手背。林野喉结滚动了一下，移开视线：“明天训练加练一小时，把今天的补回来。”
运动会当天，短跑决赛和跳远决赛几乎同时进行。林野在百米赛道上冲刺时，余光扫到观众席上的苏辰——他举着相机，镜头始终对着自己。冲过终点线时，林野听见看台上爆发出震耳欲聋的欢呼，其中混着苏辰的声音：“林野！好样的！”
跳远赛场那边，苏辰正站在踏板上，深吸一口气。他想起早上林野说的话：“不管结果怎样，我都信你能做到。”助跑、腾空、落地，沙坑里扬起一阵烟尘。裁判举牌示意成绩有效，苏辰回头，看见林野正朝他挥手。
颁奖仪式后，两人坐在看台边缘吃冰淇淋。苏辰的草莓味化得太快，染红了嘴角，林野把自己的香草味递过去：“给你。”苏辰咬了一口，甜腻的味道在舌尖散开，他忽然笑出声：“其实我小时候的梦想是当画家，不是运动员。”
“为什么改了？”林野问。
“因为……画笔画不出奔跑时的风。”苏辰望着远处正在收拾器材的队友们，“但和你一起训练的时候，我觉得风里有糖的味道。”
林野愣住了，随即笑起来，把剩下的冰淇淋全塞进苏辰嘴里：“笨蛋，那是冰淇淋化了。”
暮色四合，操场的灯光次第亮起。两个少年的影子在跑道上重叠又分开，像两条永不停歇的射线。林野忽然握住苏辰的手，掌心传来的温度让他心跳加速：“以后……要不要一起跑？”
苏辰用力点头，睫毛上沾着未干的泪珠，却笑得像个孩子：“好啊，一直跑到世界尽头。”
风掠过耳畔，带着青草和汗水的气息。他们站起身，朝着跑道深处跑去，脚步声整齐划一，像是某种隐秘的心跳，在寂静的夜里格外清晰。
网友评论